junio 22, 2015

"Anoche me soñé muerta" :: Pahuatlán


escribir (me)



escribir es huir
herir
hendir
desenraizar los árboles del monte y plantarlos en tu cabeza
para que sientas y pienses
para que pienses y veas

escribir es cavar
arar
orar
inundar ciudades y conciencias con rabia y sur
para que pruebes y entiendas
para que entiendas y seas

escribir es mutar
no ser otro sino otra cosa: una astilla clavada en el pulmón de la tierra
una mota de polvo en la tela de los ojos
una impureza
una esperanza
tijera de sol
                                                           futuro colándose por el hoyo de mis zapatos
esta guerra depilada y mustia
mujer con sabor a zapote.negro
un corazón de sodio
el deseo flotando en un frasco de formol

escribir es formarlo todo
transformarlo todo
deformarlo todo
transgredirlo todo
pervertirlo todo
alterarlo todo
dar la oportunidad de que aquello que no ha sido sea
filetear la realidad y ponerla al servicio de tus tentaciones
tentar al diablo
diablar al tiento
retar a los cielos y a los celos
correr los velos
dejarse vencer por la fuerza de los latidos de mujeres de otros tiempos
preñadas por hombres de otros tiempos
con hijos de otros tiempos
con muertes de otros tiempos

escribir sobre las rocas
sobre los árboles
sobre tus pezones de carbón
escribir anzuelo y morder; constelación y volar; vértigo y caer

escribir es creer y crecer
hacia abajo pero crecer: raíz
tocar la tierra tan mía como las nubes
las nubes tan de la tierra como las espinas
las espinas tan de las nubes como los secretos
los secretos tan de las espinas como los muros
los muros tan de los secretos como las mentiras
las mentiras tan de los muros como el pasado
y el pasado tan de nadie
                              tan de nadie

escribir es quedarte en medio de lo que no tiene parte de en medio
escribir lugar, no.lugar
ni aquí y ni allá
abierto en canal
borde
limbo
frontera
cicatriz

escribir para nombrar.me
para decir.me
para salvar.me
para ser escarabajo y huacal
granada
granizo
graznido
bramido
branquia y bronquio

escribir este país y morir.se de risa
morir.se de miedo
morir.se de pena

desde la más absoluta banalidad escribir cartas, novelas, recados, pensamientos, ideas, notas, ensayos, lecciones, argumentos, guiones, poemas, libretos, listas,  canciones, diálogos, cuentos, imprudencias, pisadas, leyendas, latidos, gusanos, fracasos frugales, orondas bofetadas, tímidos desasosiegos y la estela de tu desnudez envuelta en la penumbra de tu nombre
y la constelación que formaste uniendo en mi espalda mis lunares
y el abismo que se abre entre tus labios
y el aroma a durazno maduro de tu sexo

escribir porque es una posibilidad
una ruta hacia el mundo muerto de mis muertos
uno de los últimos rituales que le quedan al hombre
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo
ritmo−rito−riesgo: mantra

escribir en días nublados o en madrugadas infestas de piscis
o capricornios
o dinosaurias
o dioses miserables
o el agujero por donde atisba huehuetéotl vigilando el sueño de citlali

aquí donde estoy escribiendo escribir
desgarrar el papel como juarroz para que desde el comienzo asome por debajo el deterioro, el desgaste, el hundimiento, el hielo, el túnel, el cristal, el acantilado, el silencio, el miedo,
la ceniza de los poemas de mis poetas
el velorio de mis lecturas y mis argumentos:
la oscurana de becerra
la lluvia de vallejo
el asfalto de bohórquez
la locura de panero
                                                           la palidez de pizarnik

escribir en las banquetas
en las playas
en las camas
en la piel de la entrepierna de las mujeres que me han mentido
porque escribir es mentir
mentir.me para decir.me
mentir.me para saber.me
con absoluta sinceridad mentir
porque solo así podré conocer a esos otros que me habitan muchos

escribir es transcurrir
sentarte frente al mar y no mover un una pestaña hasta sentir su voz murmurándome al oído
oírlo decir: secreto, ausencia, premonición, duelo, herida de cal, piedra con ojos, pira de libros

escribir es saltar al vacío
transgredirse
hurgar en cada uno de mis órganos hasta encontrar la noche y su centro trasparente
salado
citrino
tántrico
lúbrico
dar la oportunidad al silencio de construir quimeras sin decir palabras
caminar a ciegas por los pulmones de esta ciudad de filamentos
ácratas
manatíes
astronautas
libélulas y sirenas

llenar la luna de peces
comerse a trozos el ocaso y las maldiciones
borrar el equinoccio con una bocanada de tabaco

escribir desde la distancia y desde las anginas
desde los tatuajes de mis dedos
desde los orificios lastimados de mi nariz

escribir para no enloquecer
escribir en el nombre de los alacranes
en el nombre de los marcapasos
en el nombre del filo de las espadas del 9.de.espadas
en el nombre de las enfermedades que lentamente mataron a mi padre

ser de las letras como ser de la noche
habitar bajo los párpados de este animal dormido

escribir desde las profundidades del monte
enterrado como muerto
solo
lleno de tierra entre vocales y vocablos hasta levantar los tallos como una letra que germina ante el sol

escribir rechinando las bisagras oxidadas de mis huesos
escribir desde las lumbares
desde mi amada e impía hernia discal
desde la vena microscópica que se inflama en mi cerebro cuando los ataques de migraña
desde la esperma que se derrama sobre las sábanas de esta cama
de esta habitación
de este hotel

escribir
rescatar las viejas palabras ahogadas en alcohol
airear los flemáticos humos de la marihuana

escribir porque sí, porque me da la gana
ir dejando palabras como pedazos de mí hasta desaparecer una tarde en las páginas amarillentas de cualquier libro

escribir es incendiarse
como bolaño dejarlo todo una vez más y salir a andar el desierto de sal de la página en blanco
manchar de tinta como manchar de semen
cubrirse el rostro con una media y asaltar un banco
romper acuerdos
negar evidencias
tapar el sol con una uña negra
sentir de cerca a los abyectos, a las borrachas, a los sin.patria, a las infieles, a los enfermos, a las ladronas, a los perros.de.azotea, a los transgresores, a los niños de la calle, a todos aquellos a quienes les ha sido negado el eterno reino de dios

escribir es escribir.te
escribir.lo
escribir.nos
escribir.me
un luminoso acto de misantropía
un aberrante acto de filantropía

escribir.me
ser más en el texto que en la realidad
letra
puro símbolo: línea de tinta negra sobre este lienzo blanco
párrafo
oración
palabra
fonema
trazo
punto



edson lechuga

Esta tarde en el MUAC


Seguidores

Histórico